Судьба восьмисот жильцов общежития висит на тонкой нити равнодушия городских чиновников. Каждая минута грозит обрушением ветхого здания, где трещины ползут по стенам как предвестники беды. Ирония судьбы распорядилась так, что последняя надежда теперь в руках обычного сантехника, чьи рабочие руки знают каждую трубу и каждую щель этого дома.
Сможет ли один человек противостоять системе безразличия и бюрократии? Его молоток и разводной ключ против кипы не подписанных документов и вечных отговорок. Каждый день он борется не только с техническими неисправностями, но и с человеческим равнодушием, пытаясь доказать, что человеческие жизни важнее любых формальностей.